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BLOG PENSIERINI. IL MONDO IN ITALIANO, 
L’ITALIANO NEL MONDO 
 
di Ugo Coppari  

 
 
 
Pensierini è un blog in cui vengono pubblicati i racconti di tutti 
quegli studenti di italiano sparsi nel mondo che sono interessati a 
esercitarsi nella scrittura in lingua italiana. Prima della 
pubblicazione, i loro testi vengono revisionati con lo scopo di dare 
allo studente valide indicazioni su come esprimersi in una forma 
corretta e credibile, ma – allo stesso tempo – facendo sì che la 
voce dell’autore non venga alterata. La lettura dei racconti 
pubblicati, incentrati su un tema scelto dall’autore, consentirà agli 
altri studenti di imparare dalle esercitazioni dei loro colleghi. 
Il progetto nasce con l’intento di soddisfare i bisogni di tutti quegli 
studenti che vogliono imparare a scrivere in italiano, ma che 
spesso non riescono a trovare contesti didattici in cui venga 
debitamente incentivata la produzione scritta; o per una scarsità 
di tempo a disposizione degli insegnanti o per un approccio più 
ampiamente incentrato sullo sviluppo di altre capacità. 
Da quando ho cominciato a insegnare italiano a stranieri, nel 
2011, ho cercato di coniugare questa professione con la pratica 
della scrittura narrativa, che porto avanti dal 2003. In tutti questi 
anni di insegnamento ho avuto modo di raffrontarmi con migliaia 
di studenti provenienti da quaranta diverse nazionalità. Ho 
passato ogni mattina a snellire un vocabolario che fosse adatto 
alla classe che mi trovavo davanti, e che avrei poi dovuto 
rinfoltire nei pomeriggi passati a scrivere testi narrativi. E negli 
anni mi sono accorto che tale pratica, più che determinare un 
impoverimento del mio bagaglio lessicale, ha favorito un uso più 
parco e accorto delle parole a mia disposizione. 
Anche dal punto di vista sintattico, sono riuscito a far tesoro delle 
diverse modalità con cui questi studenti preferivano posizionare il 
soggetto, il verbo e l’oggetto all’interno della frase. Strutture 
sintattiche insolite che permettono talvolta di esprimere concetti 
che un madrelingua non saprebbe neanche pensare, vittima come 
è di forme imposte dall’alto e dall’uso reiterato che se ne fa nel 
tempo. Come autore sono stato sempre attratto dai linguaggi che 
scaturiscono da processi logici determinati da forme di 
indebolimento dell’apparato neuronale (es. malati di Alzheimer) o 
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da uno stadio ancora germinale dello sviluppo delle abilità 
linguistiche (es. bambini). Linguaggi che nella loro precarietà 
possono far passare tra le crepe delle storture sintattiche più luce 
di quanta ne passi solitamente. 
 
Gli autori con cui mi sono confrontato nel tempo sono quelli che 
hanno appunto saputo masticare una lingua propria, libera dalle 
rigide gabbie formali in cui vengono solitamente imprigionati i 
testi letterari. Tra questi mi piace ricordare il procedere leggero e 
scanzonato di Gianni Celati. Ho fatto spesso leggere ai miei 
studenti un suo testo, “Mio zio scopre l’esistenza delle lingue 
straniere”, inserito nel manuale Contesti italiani (Guerra edizioni). 
E sono stato sorpreso da come il suo incedere claudicante sia 
stato trovato facilmente digeribile anche dai livelli più bassi. Una 
lingua, la sua, che a volte fa pensare al modo di esprimersi dei 
bambini: semplice ma non banale. Così, partendo dal confronto 
con testi come il suo, ho invitato i miei studenti a emulare uno 
stile che fosse altrettanto basilare, paratattico. Ed è stato nel 
leggere le loro produzioni che mi è venuto da pensare che quando 
impariamo una lingua torniamo bambini, e quando scriviamo i 
primi pensieri in una lingua straniera scriviamo pensierini, come 
facciamo alla scuola elementare. 
Poi un giorno si è presentato uno studente nato in Siria, ma 
residente da anni in Italia, che voleva imparare a scrivere i temi 
assegnati dal suo professore liceale. Siamo partiti dall’analisi dei 
testi di Ghali, per poi passare ad autori come Ugo Cornia, 
Francesco Piccolo e Andrea De Carlo, in grado di scrivere in un 
tono colloquiale che non scade mai nella sciatteria. 
Qui di seguito troviamo uno dei testi prodotti a fine corso dallo 
studente. Un testo che a mio modo di vedere presenta una 
genuinità espressiva che a volte è raro trovare anche negli autori 
con una lunga esperienza alle spalle. Allo studente era stato 
richiesto di descrivere suo nonno: 
 

Mio nonno è vecchio, lo so. Ma nonostante questo corre come 
una vespa impazzita. Infatti gira tutto il giorno per la città 
curiosando tra le case. Non a caso era un poeta. Aveva un 
bloc notes gigantesco dove scriveva le sue poesie con un 
pennino. Un giorno siamo andati a raccogliere bacche lucide 
come la sua testa sotto il sole. L’estate stava per iniziare e 
noi andavamo in giro leggeri. Mentre camminavamo mi 
raccontava sempre che da ragazzo non si staccava mai dalla 
piscina. Amava nuotare tutto il giorno. Era quello che oggi 
chiameremmo palestrato. Di solito i nonni consigliano di 
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studiare. Il mio, invece, mi svegliava alle 6, obbligandomi a 
fare le flessioni prima di andare a scuola. Diceva che così si 
accendeva la mente. Era così impegnato a raccontarmi di 
quando era giovane che non mi ha mai accennato al suo 
lavoro. E io non me lo sono mai chiesto, perché a me 
interessava solo passare il tempo con lui. A pensarci bene, mi 
ha insegnato una cosa importante: che il tempo è d’oro. 

 
In questo testo troviamo la stessa essenzialità con cui la scrittrice 
americana Jhumpa Lahiri sentì di pensare e riscoprire il mondo 
dopo aver cominciato a scrivere in una lingua in cui non era 
cresciuta, una lingua nuova, l’italiano. Il suo “In altre parole” 
(Guanda) è stato un altro motore che ha contribuito all’apertura 
del blog Pensierini. Ecco un estratto1: 
 

Non ho molte parole per esprimermi, tutt’altro. Mi rendo 
conto di uno stato di deprivazione. Eppure, al contempo, mi 
sento libera, leggera. Riscopro la ragione per cui scrivo, la 
gioia insieme all’esigenza. Ritrovo il piacere che provo fin da 
ragazzina: mettere delle parole in un quaderno, che nessuno 
leggerà. In italiano scrivo senza stile, in modo primitivo. 
Sono sempre in dubbio. Ho soltanto l’intenzione, insieme a 
una fede cieca ma sincera, di essere capita e di capire me 
stessa.   

 
Qualche mese dopo aver aperto il blog è stata la volta di Kehinde 
Jolayemi, un ragazzo nigeriano di diciannove anni, ora richiedente 
asilo in Italia, che mi ha inviato un testo in cui ho ritrovato la 
stessa semplicità che ho sempre ricercato e apprezzato nei miei 
autori preferiti, nei bambini e in altri parlanti una lingua fuori 
registro. 
 

Quando ero nel mio Paese amavo vivere tra le pagine come 
lo amo ora, l’unica differenza è che vivevo solo tra le pagine 
che mi venivano consigliate o dette; tipo a scuola, per gli 
esami. 
 
Tutto questo, però, sarebbe cambiato dopo il mio viaggio 
per arrivare fin qui. Durante il viaggio avevo un libro di una 
scrittrice del mio Paese e parlava della guerra civile che 
c’era stata, ne parlava in maniera da farmela sembrare un 
evento avvenuto ieri. Quelle volte che mi è capitato di poter 
leggere, aprivo il romanzo alla pagina che credevo fosse 
dove avevo smesso di leggere il giorno prima. In parole 

                                                
1 Lahiri, Jhumpa, In altre parole, Parma, Guanda, 2015, pagg. 52-53 
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povere, durante quei momenti di quel viaggio particolare, 
vivere tra le pagine era come trovare di colpo un’oasi nel 
deserto. 
 
Al mio arrivo in Italia, dove mi sono trovato in mezzo a una 
cultura non analoga alla mia, a persone con pensieri e stili 
di vita molto diversi da quelli a cui ero abituato, la lettura 
(ovviamente di testi meno complicati all’inizio), ovvero 
vivere tra quelle pagine, mi è stato ancora di grande aiuto, 
quando avevo bisogno di scappare dal mondo esterno, di 
intraprendere viaggi in Paesi che non so se sarò in grado di 
visitare fisicamente, di vedere il mondo attraverso 
l’obiettivo della penna dello scrittore, dell’inchiostro, delle 
pagine. 
 
Vivere tra le pagine oggi per me è vivere. 

 
Il cerchio si era chiuso. Ero riuscito a coinvolgere un soggetto che 
stava cercando nella lingua italiana uno strumento non solo di 
integrazione ma anche di espressione letteraria, utile a 
testimoniare la propria esperienza. 
 
Vorrei che questo blog potesse diventare un eserciziario per gli 
studenti, uno strumento di integrazione per chi ha deciso di vivere 
in Italia, una finestra sul mondo per gli italiani e una bombola di 
ossigeno per la nostra lingua letteraria, che potrà assumere tinte 
e tonalità mutuate da altre strutture linguistiche, logiche ed 
espressive. 
 
Allo stesso tempo costituisce un esperimento con cui l’essere 
umano ha la possibilità di confrontare le proprie potenzialità con 
quelle sviluppate dall’intelligenza artificiale. Nonostante le AI 
possano oramai scrivere romanzi, comporre canzoni e avviare una 
conversazione con i proprietari dei telefoni in cui si trovano a 
esistere, sembrano ancora avere dei limiti nel saper comprendere 
le sfumature che una lingua sottende, quale canto esprime una 
voce, come se in quelle crepe dove passa la luce di una sintassi 
inusuale vada a cadere la loro razionalità algoritmica. 
 
 
 
SITO 
 
https://pensierini.blog/ 


