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LA GLOTTODIDATTICA (NON) E PIU SOLA.
MESSAGGI SU E PER CHRISTOPHER H.

di Katia D’Angelo, Carlo Guastalla, Paolo Torresan

Come nella vignetta presente nel libro Volare (vol. 1), di cui Christopher
Humphris & stato coautore (Dilit, Alpha Beta, gentile concessione), questo
numero € la spiaggia da cui partono messaggi in bottiglia.

Scrivi la lettera che il n/aufrago‘ha infilato nella bottiglia.

Sono destinati a chi ha concepito la (glotto)didattica come tecnica e arte, in
perfetta luce.

Attenzione ai dettagli, invenzione, disciplina, curiosita; insegnare una lingua
€ insegnare a se stessi cosa voglia dire comunicare.

Precisione assoluta, dunque; non meno di quella che é richiesta a un
matematico o a un fabbro; e intuizione, la stessa che fa scorgere a uno
scultore una statua fra le venature del marmo o a un regista il film nascosto
nella quotidianita. A un insegnante, in parallelo, quest’intuizione fa cogliere
in chi impara una persona che ha (gia) risposte dentro di sé. Il confine tra
imparare e insegnare si fa per questo molto labile, a tratti invisibile.
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“Certo e un caso, ma da giorni stavo lavorando al silenzio. Prima di incontrarti il silenzio non
aveva sostanza, ma un giorno tu sei arrivato e, come se fosse nulla, lo hai afferrato con le
tue mani ossute e lo hai reso visibile e gli hai dato forma e funzione.

Un’abilita irripetibile la tua, quasi una magia che adesso vorrei tanto aver imparato meglio
di cosi. Ma ci provero a trasformare anche questo di silenzio sai, & una promessa, ci provero
ancora e ancora, fino alla fine."

Clelia Capua, Amsterdam

“Caro Christopher, il corso di formazione alla Dilit mi ha cambiato la vita. Da allora siamo
rimasti sempre in contatto e non ti sei mai negato ogni volta che mi sono rivolto a te per
chiederti consiglio, fino allo scorso agosto. Da te ho imparato a osare, a curare i dettagli, a
trattare gli studenti come ricercatori, a non scendere a compromessi, a pensare al bene degli
studenti anche quando loro stessi non sanno quale sia, a essere piu determinato. Una parte
di te continuera a vivere dentro di me, nelle mie lezioni, nei miei articoli.

Per tutto questo e molto altro ancora, ti saro per sempre debitore. Grazie tante,

Christopher.”
Francesco Diodato, Kyoto

Forse non si riesce a dare spessore a quanto successo, almeno per me ora e cosi, mi sfugge... Mi
ero formata con lui tantissimo tempo fa, ma la somma delle sue energie intellettuali insieme al
piacere della comprensione e dell'immaginazione dell’altro mi fanno sempre tener presente che la

lingua é inimitabilmente nostra e che per lui rappresentiamo tutti la possibilita di espandersi.

Ada Plazzo, Barcellona
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volare

CORSO DI ITALIANO

Piero Catizone
Christopher Humphris
Luigi Micarelli

Il “mio” messaggio e il ricordo di un “suo” messaggio...

“Questo nostro mestiere e fantastico, fare l’insegnante non é mai noioso: e una sfida
continua; e ogni volta che troviamo il coraggio di osare credere che possiamo chiedere di pitu,
che a scuola si possono fare cose che a scuola solitamente non si fanno, la risposta da parte
degli studenti ci da delle emozioni che ripagano cento volte tutta la nostra fatica.”

Grazie Christopher.

Aldo Mazza, Bolzano

Christopher e stato un maestro di illuminismo.

Studiava strategie per accendere luci / intelligenze. Quando un interlocutore, un allievo, un
amico, un chiunque non trovava il proprio interruttore o non sapeva nemmeno di averlo, lui
faceva si che quella luce, quel chiunque, la accendesse. Ognuno con i propri tempi, trovando
la propria strada, senza che si sentisse guidato, portato, nemmeno accompagnato. Come se
fosse davvero stato solo in quella ricerca vittoriosa.

Avere a che fare con Christopher significava imparare a credere nei propri mezzi, nella
propria luce. E lui restava li, in disparte, in ombra, intimamente tronfio del proprio successo

raggiunto con una magia che nessuno, mai, potra imitare.

Carlo Guastalla, Roma
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Devi sapere, Christopher, che con la didattica secondo la concezione dilitiana di cui Giorgio
ci aveva convinti, che Piero ci ha trasmesso con elegante maestria e che noi abbiamo
adottato, curato e protetto con passione simile alla tua, la nostra scuola d’italiano, STUDIO
ITALIA funziona alla grande ed ha gettato le basi per ’innovativa formazione degli

insegnanti di italiano dell’Universitd di Budapest. Devi saperlo, sappilo. Per favore.

Gabor e Andras Salusinszky, Budapest

Ho conosciuto Christopher quando studiavo ancora all’universita alla Facolta di Lingue, credo
che sia anche per merito suo che ora insegno Didattica delle lingue all’universita.
Christopher mi ha insegnato molte cose, probabilmente le pit importanti nella mia
formazione professionale e personale, provo a citarne qualcuna:
- la grande fiducia e il grande rispetto degli studenti
- la capacita di coniugare lo studio e la conoscenza teorica con
[’attenzione maniacale ai minimi particolari nello svolgimento della lezione
- la voglia di osare, di non fermarsi davanti agli ostacoli posti dal conformismo o da
regole ingiustificate
- la coerenza nelle scelte di vita, quasi fastidiosa perché costringeva l'altro a non
barare con sé stesso
- la caparbia autenticita in qualsiasi decisione...
Non posso elencarle tutte e non sono stata per tutte una buona allieva. Ora voglio ricordarlo
cosi, un appassionato della vita capace di trasmettere questa passione a chiunque avesse la

fortuna di incrociare il suo cammino.

Maddalena De Carlo detta Leni, Cassino

"Sono stato enormemente influenzato dall’idea centrale intorno a cui si sono sviluppate la
pratica e la teoria didattica di Christopher Humphris: lo studente come ricercatore cui vanno
riconosciuti dignita e spazio negoziale. In questo sistema, lo studente e una controparte con
la quale ’insegnante si deve misurare dialetticamente, momento per momento. E un’idea,
questa, che tradisce [’enorme empatia di cui Christopher era capace. La ritengo 'eredita piu
preziosa, tra le tante che lascia a me e a moltissim/e/i altr/e/i insegnanti che hanno avuto

la fortuna di conoscerlo, personalmente o attraverso i suoi testi.”

Franco Pauletto, Stoccolma
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Tra le tante qualita che aveva Christopher - tra cui [’entusiasmo, [’energia inesauribile, la
cordialita - ne vorrei ricordare una che mi ha colpito in quanto ricercatore. Christopher era
anche lui un vero ricercatore, nel senso piu vero e alto della parola. L’approccio sviluppato
da lui e i suoi colleghi alla Dilit é il frutto di tanti anni di sperimentazione, condotta
seriamente, rigorosamente, sistematicamente, con gli strumenti della glottodidattica teorica
e applicata. Un continuo andare e venire tra teoria e pratica, tra discussione sui fondamenti
e messa a punto di tecniche, anche minute, attente al minimo dettaglio. Da vero ricercatore,
non dava nulla per scontato: era curioso, si innamorava di ipotesi, approcci, strumenti, ma li
sottoponeva sempre a critica, e sapeva che, invitandomi a discuterne, li avrei criticati, nel
senso costruttivo, illuministico, del mettere tutto in discussione. Su questa passione critica
ci siamo sempre stimati e incontrati: appassionati si, ma mai dogmatici.

Credo che pochi siano in grado di avere una tale ampiezza e profondita di sguardo
sull’insegnare. Ricordarci di Christopher ci aiutera a fare meglio il nostro lavoro, perché ci
ha indicato la direzione giusta, anche se credo che ben pochi riusciranno a seguirlo nei suoi
passi lunghi e decisi. Anche se non ci incontravamo magari per anni, lo portavo sempre
dentro di me, come un’immagine concreta della passione di insegnare e riflettere
sull’insegnare: qualche volta [’ho anche sognato, insieme ai colleghi della Dilit (perché lui e
la Dilit per me erano inscindibili, non [’ho mai percepito come un guru solitario). Spero che
torni a trovarci cosi, nei sogni belli.

Gabriele Pallotti
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https://inews.co.uk/ culture/ gaming/its-not-cool-but-i-love-doing-jigsaw-puzzles/

Se dovessi dare una definizione di cosa Christopher Humphris direi che era un maestro. In
questa parola c’é tutto quello che lo poneva al di sopra di qualunque altro interlocutore di
didattica (e di vita) io abbia mai conosciuto. Maestro in quanto in grado di avere un pensiero
lungimirante al di la della problematica contingente: sapeva mantenere fermo il suo
obbiettivo in fondo ad ogni ricerca di soluzioni alternative. Se la fiducia nella mente umana
e il tentativo di liberarne la potenzialita era quello che caratterizzava il suo insegnamento,
non c’era ostacolo affettivo, di identita linguistica e culturale, di eta o di mezzi a
disposizione che lo limitasse. Al contrario, la sua era una ricerca costante di soluzioni
coerenti e sempre fedeli al suo pensiero. E il suo primo interlocutore non era lo studente,
bensi ’insegnante che gli stava di fronte: a lui era diretta innanzitutto la sua azione, il
magico potere di rivolgersi alla sua mente per evitare di inculcare una qualsiasi soluzione e
per renderlo il vero finder del piu rischioso, sfrontato, faticoso, creativo modo di ristabilire
nell’insegnamento un’arte, una maestria.

Una maestria non fatta per chi avesse la testa e la bocca piena di dottrina, ma comunque
risultato di potenti connessioni tra scienze diverse (dalla biologia alla matematica), talvolta
evidenti a lui solo (difficile avere tutta la sua conoscenza), che pure esigeva dagli altri
maestri il coraggio della scelta piu difficile e garantiva la gioia del successo piu clamoroso
straordinariamente in armonia con tali connessioni.

Maestro, lui restava presente dietro le quinte del conscio e dell’inconscio dell’insegnante,
mentre prendeva forma il gesto quotidiano in classe, ripensato finalmente come necessario
perché realizzato nel momento opportuno, voluto, sempre, casuale, mai.

Maestro, lui, predicava costantemente la necessita dell’umilta nell’insegnare ad esseri alla
pari e quella della consapevolezza del proprio ruolo, inespugnabile, incorruttibile e sincero
per quanti esseri umani (o allievi) dovessero metterlo in dubbio.

Si risponde sempre. Non si risponde mai cio che il maestro non ritiene opportuno rivelare.
Maestro dei maestri, ben al di sopra della parola “esperto”, costantemente rivolto al fare:

cos’altro puo essere la didattica?

Katia D’Angelo, Roma
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Era circa un annetto che lavoravo alla Dilit e ’attivita che lui chiamava puzzle linguistico non mi
veniva mai bene. Mi veniva bolsa, legata, pesante. Applicavo tutto quello che avevo imparato nel
corso di formazione, ma non veniva. Una volta, come studente, andai nella sua classe di inglese
gli vidi fare questa attivita... bum! Capii subito dove sbagliavo. In quel periodo, nel tardo
pomeriggio, quando erano finiti i corsi e la scuola era semivuota, studiavo per il mio master in
un’aula all’ultimo piano della Dilit, ogni tanto scendevo per andare al bar e lo trovavo nella
stanzetta della formazione. Raramente ha rifiutato di ascoltare i miei dubbi o le mie domande
davanti ad un caffé delle sei di sera. Era sinceramente disponibile e amava discutere per ore di
didattica, anche con chi ne sapeva molto meno di lui. Ogni tanto per scherzare lo chiamavo

“maestro”, non gli piaceva. Anche con questo m’ha insegnato qualcosa.

Ciro Mazzotta, Roma

Mi avevano detto che eri abbastanza severo, un poco rigido, a volte scontroso. Quando ti conobbi
non trovai nulla di quello che altri (forse distratti o a questo nostro mestiere poco adatti)
avevano affermato. Vidi e sentii, invece, una concentrazione costante, un’attenta, rispettosa e
profonda percezione di tutto quello che si muoveva intorno e dentro gli studenti e nello spazio di
una classe. Un orgoglio umano e professionale a essere di aiuto ad alunni e docenti per essere

ogni giorno piu consapevoli, ricettivi e preparati. Grazie Christopher.

Fabrizio Ruggeri, Madrid

Tutta la mia sincera ammirazione per il pensatore, il geniale innovatore e in definitiva il filosofo
che Christopher Humphris e stato. Lo voglio ricordare come un moderno Socrate, un maestro di
dialettica e ironia che ti inchiodava con le sue domande, insinuando il dubbio nelle tue comode
certezze, per poi aprirti orizzonti imprevedibili.

La persona che piti mi ha fatto riflettere (e interrogare) su cosa significhi insegnare e imparare.

Ciro Massimo Naddeo, Roma

Impressioni (premere contro... effetti lasciati) basate su pochi in-contri... fabbro di idee (vedere...
intuire... immaginare) e di creativita (fare... agire... produrre)... dedicato (offrire con parole) al

mestiere e alla professione...

Martin Dodman, Torino

Con Christopher ho scoperto che apprendere e un processo che coinvolge la relazione con sé
e con ’altro, un processo sensibile alle emozioni proprie e altrui, allo spazio, ai suoni, alle
luci, agli odori. Grazie a lui ho imparato che la classe é come il mondo fuori dalla classe.

Euridice Orlandino, Roma
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https://richardparra.files.wordpress.com/2012/06/300px-donquixote.jpg

Christopher Humphris, un Don Quijote, un caballero, un bailarin, un visionario della
metodologia. Un uomo coraggioso con un intuito profondo. Per me uno specchio nel quale

guardarmi per vedere i miei pregi e difetti. Un grande uomo.

Ines de la Calle de Sant’Ana, Bruxelles

| spoke at a 2008 conference at Dilit in Rome that was organized by Christopher Humphris. |
was impressed with his organizational talents and his penetrating mind. He really made me
think, and | thought at the time that he would be someone from whom | could learn a great
deal. Dilit itself is famous for its pedagogical approach. His sudden passing was a shock, and
the world is a poorer place now. My deepest sympathy to all who knew Christopher, worked

with him, and for whom he was dear.

Diane Larsen-Freeman, Ann Arbor, Michigan, USA
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Tua, una tra le attivita piu eleganti ed efficaci che mi siano capitate tra le mani: [’ascolto
ripetuto o lettura ripetuta. Finii per andare a Lancaster per svolgere una ricerca su quella
tecnica. Ricordi? Per questioni di intesa tra te e il relatore (io ero in mezzo) la ricerca poi
non si fece. Decisi allora di dedicarmi al testing. L’ho svolta quest’anno, la ricerca, in terra
brasiliana. Avevi ragione, Christopher. Avevi ragione.

(La ricostruzione di conversazione, altra tecnica affascinante, benché complessa. Tiene
incollati gli studenti come a un cortometraggio di cui sono i co-registi).

Grazie Christopher. Te lo vorrei dire con una bottiglia di vino di fronte, come quella volta

che ce ne scolammo una a casa di Carlo.

Paolo Torresan, Rio de Janeiro

Caro Christopher,

Quando penso a te (e ovviamente alla Dilit) mi appare subito il tuo volto, sempre sorridente
ed entusiasta. Sara bello per te pensare che a molti, moltissimi, nel corso di questi lunghi
anni hai donato tanta speranza e tanta voglia di fare. Eppure non proponevi cose
esattamente .. semplici, né facili. Ma il tuo grande dono era (€, perché nessuno e niente
potra mai privarcene) di trasmettere le tue convinzioni, cosi chiare e sempre esplicitate, con
la passione che mette in moto cuore e, insieme, mente. La tua vita professionale e stata una
continua lezione che quelli che ti hanno conosciuto e voluto bene conserveranno, magari
senza nemmeno saperlo. Perché quello che trasmettevi, giustamente, non restava piu tuo,

ma diventava patrimonio di tutti. Grazie, Chris.

Luciano Mariani, Milano
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Perché non imparano?
Christopher Humphris, Bollettino Dilit, 1980/2

https://www.dilitformazioneinsegnanti.it/bollettini/generale/perche-non-imparano/

gentile concessione Dilit IH.

Il concetto tradizionale dell’insegnante e di una persona che da. “Insegnare” é un verbo
attivo, cioé ’insegnante fa qualcosa; lo fa coscientemente, decide cioe che cosa fara e come
lo fara, e poi lo fa. Si puo fare un’analogia con ’atto di fare un regalo: si formula ’idea, si
compra il regalo, e si porta il regalo al destinatario. Il destinatario non e attivo, riceve e
basta. E passivo.

Pero se spostiamo la nostra attenzione dal verbo “insegnare” al verbo “imparare” viene fuori
un’altra visione delle cose. L’analogia fatta non regge piu. Dopo che il donatore ha
presentato il regalo, il destinatario lo possiede. L’atto attivo di “dare” determina per forza
[’atto passivo di “ricevere”. Se una cosa viene data non puo non essere ricevuta. Invece
sappiamo che tante cose “insegnate” non vengono “imparate”. Conclusione: imparare é un
atto attivo autonomo, cioe non dipendente da un atto di insegnamento.

Esaminiamo questo verbo “imparare”. Vuol dire passare da “non sapere” a “sapere”
qualcosa. Il destinatario del regalo é passato da “non possedere” a “possedere” il regalo
senza fare niente. Il discente, invece, come abbiamo detto, deve essere attivo se vuole
passare da “non possedere” a “possedere” nuove conoscenze. Altrimenti, non impara. Il
discente non e un destinatario, e un “appropriatore”, prende attivamente le nuove
informazioni.

Visto da questo punto di vista il problema del “non imparare”, che e il problema di tutti gli
insegnanti, prende tutt’un altro aspetto. Se una persona non impara qualcosa, non é perché

l’insegnante non [’ha insegnata bene — abbiamo detto che i due verbi non sono dipendenti
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[’uno dall’altro. E semplicemente dovuto al fatto che il discente non ha preso. Prima di
prendere una cosa una persona ha voglia di prenderla, le interessa o le serve. In queste
condizioni la prende, la prende subito, tranquillamente; il discente si appropria della nuova
informazione.

Pero se la persona si trova in un ambiente in cui il suo diritto di prendere non é riconosciuto
da chi ha piu potere, avra la tendenza a non prendere piu, almeno quando il potere e
presente. Parallelamente il discente che ha un insegnante che gli impone il ruolo di
destinatario, é cioe l’insegnante che decide che cosa, quando e in che modo lui dovrebbe
ricevere, avra la tendenza ad assumere un ruolo passivo.

In quest’ottica il ruolo dell’insegnante sarebbe quindi quello di offrire ai discenti esperienze
vastissime in modo che la probabilita di incontrare nuovi elementi di conoscenza sia
maggiore e quindi maggiore sia la voglia di appropriarsene. L’insegnante dovrebbe inoltre
dimostrare con una prassi costante di essere convinto che il discente é in grado di
appropriarsi delle conoscenze da solo.

E quest’ultimo punto ad essere il piu difficile; proprio perché implica [’abbandono totale
della figura dell’insegnante che “interroga”, che “controlla”, che “segue” e che ha tutte le

particolarita della chioccia.

126



