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IL VIAGGIO

di Krystyna Maciejczuk-Maciak

L'ultima mattina prima della partenza non somigliava alle precedenti. Alzarsi
dal letto fu al limite del miracolo. Quando mi alzai dovetti fare tutto di corsa,
perché mi mancava il tempo per fare ogni attivita con calma.

Ancora prima che la sveglia avesse suonato e mi avesse informato che era
ora di alzarsi, il mio corpo aveva sentito a lungo il freddo che c’era nella
stanza. Questo freddo era strano e raro per questo periodo dell'anno - la
primavera, che secondo il calendario era arrivata qualche mese prima. Il
freddo che sentivo sdraiata sotto la coperta di piume e anche il profondo grigio
che entrava dalla finestra, fecero si che il mio desiderio di sonno dopo una
notte troppo corta fosse ancora piu forte. Io stavo sognando di acciambellarmi
e rubare un’ora in piu. Neanche la sveglia che suonava poteva convincermi
sulla necessita di alzarmi presto. Solo un biglietto che era sul comodino mi
richiamo all’ordine con successo. La vista del biglietto e I'orario di partenza
stampato sul biglietto agirono su di me come un secchio di acqua fredda.
Neanche gli uccelli fuori dalla finestra avevano cominciato i loro canti. Il
silenzio e la fitta nebbia avrebbero reso il mio viaggio ancora piu triste e
difficile. Eppure la separazione con i vicini, con la conosciuta vita quotidiana
non era stata mai cosi ardua come in quella mattina. Non potevo capire
perché non era cosi come sempre. Per fortuna restavano solo venti minuti
alla la partenza del tram. In un altro caso avrei riflettuto pit a lungo, perdendo
il tempo mattutino cosi prezioso. E il mio viaggio che avevo pianficato da
lunghi mesi, di sicuro, non sarebbe stato realizzato.

Ancora un ultimo sguardo all’appartamento. Le finestre erano chiuse, le
piante annaffiate, il gas spento, I'acqua chiusa, il che significava che potevo
uscire di casa e che ero pronta per incontrare il futuro che era ancora
sconosciuto. Mi restavano ancora tre minuti per abbracciare il mio gatto
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adorabile dal nome JANKES. Il gatto era apparso nella mia vita
inaspettatamente otto anni prima, quando l'avevo trovato nel casotto della
spazzatura. Il gatto era emaciato e abbandonato. Era cosi debole che non era
capace di miagolare quando lo raccolsi, si affloscido tra le mie mani. Era
malato.

Ora, ecco, ero io che dovevo lasciarlo per un periodo. Non volendo rimandare
la mia uscita di casa presi subito la valigia e camminai veloce verso la fermata
del tram, probabilmente svegliando tutti i vicini con il rumore delle ruote della
valigia che slittavano sul marciapiede di pietra. Il tram numero 28 arrivo
puntuale. Dentro non c’era nessuno tranne me e un ubriacone che puzzava
di alcool. La citta era ancora coperta dalla nebbia. Pareva assonnata e grigia
con le sue strade polverose, gli edifici e anche con i piccioni. Solo i sedili rossi
del tram emergerano dall’lambiente. Finalmente arrivai alla stazione
ferroviaria situata nel centro della citta della mia nascita e dei miei antenati.
Tenendo in una mano il biglietto, in un’altra mano la valigia, corsi senza fiato
al binario numero 3. Il capotreno assegnato alla tratta Varsavia — Cracovia
stava per segnalare la disponibilita a partire. Non so se a causa della
distrazione oppure dell’eccitazione del viaggio ma io avevo cominciato a salire
sul treno senza verificare che il vagone fosse giusto. Con grande fatica tirai
dentro il mio bagaglio sul treno il che non era facile a causa della scala ripida
e strettissima tipica dei trani polacchi. Mi pareva che la valigia pesasse cento
chili come se ci avessi messo tutta la mia vita con tutte le esperienze
dall'infanzia fino a quel momento, quelle piene di successi e anche di
fallimenti, nel campo degli affetti e del lavoro invece di qualche oggetto.
Improvvisamente, dopo essere salita sul treno sentii un orribile odore che non
somigliava a nessun altro. Era inconfondibile. Era una miscela del’'odore dei
vecchi vagoni, della tappezzeria e sfortunamente del bagno che era sempre
sporco, dove si va come ultima risorsa. Il puzzo del bagno era insopportabile.
E per questo io decisi di entrare subito nel corridorio pitu profondo benché
fosse pieno di passeggeri. A causa della grande folla non potevo muovermi e
per questo decisi di sfruttare questo tempo per dare un’occhiata fuori dal
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finestrino alla stazione e ai binari pieni di gente che stava aspettando il proprio
treni. Mi venivano in mente tanti ricordi e tante immagini dal passato. Dopo
qualche minuto la selvaggia folla dal corridorio scomparve nei
scompartimenti. Intorno a me cadde il silenzio. Il treno parti e comincio a
rotolare lentamente sui binari come se non volesse.

Allora anch’io potetti cominciare la ricerca del mio vagone con il sedile
acquistato. Desideravo raggiungere il mio posto il prima possibile, dato che
ero stata stanca morta. Man mano che passavano i minuti ero sempre piu
stanca a causa di infilarsi nei corridoi strettissimi. Per fortuna il mio
scompartimento non era molto lontano da me. Arrivai a destinazione quando
il treno lascio la stazione illuminata dalla luce artificiale ed entrd nel tunnel
scuro correndo sotto la citta. Io misi immediatamente il mio bagaglio sul
ripiano e poi mi sedei al posto vicino al finestrino. Lo scompartimento era
completamente vuoto. Quindi chiusi gli occhi, ascoltando il rombo del treno,
presi fiato profondamente e mi addormentai. Ero molto curiosa di quello che
il futuro avrebbe potuto portarmi. All'‘improviso sentii sul mio viso il caldo del
sole. Aprii gli occhi e vidi il sereno cielo senza nuvole fuori del finestrino e
sorrisi. La pace mi prese.
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