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IL VIAGGIO 

 

di Krystyna Maciejczuk-Maciak 

 

 

L’ultima mattina prima della partenza non somigliava alle precedenti. Alzarsi 

dal letto fu al limite del miracolo. Quando mi alzai dovetti fare tutto di corsa, 

perché mi mancava il tempo per fare ogni attività con calma. 

Ancora prima che la sveglia avesse suonato e mi avesse informato che era 

ora di alzarsi, il mio corpo aveva sentito a lungo il freddo che c’era nella 

stanza. Questo freddo era strano e raro per questo periodo dell’anno – la 

primavera, che secondo il calendario era arrivata qualche mese prima. Il 

freddo che sentivo sdraiata sotto la coperta di piume e anche il profondo grigio 

che entrava dalla finestra, fecero sì che il mio desiderio di sonno dopo una 

notte troppo corta fosse ancora più forte. Io stavo sognando di acciambellarmi 

e rubare un’ora in più. Neanche la sveglia che suonava poteva convincermi 

sulla necessità di alzarmi presto. Solo un biglietto che era sul comodino mi 

richiamò all’ordine con successo. La vista del biglietto e l’orario di partenza 

stampato sul biglietto agirono su di me come un secchio di acqua fredda. 

Neanche gli uccelli fuori dalla finestra avevano cominciato i loro canti. Il 

silenzio e la fitta nebbia avrebbero reso il mio viaggio ancora più triste e 

difficile. Eppure la separazione con i vicini, con la conosciuta vita quotidiana 

non era stata mai così ardua come in quella mattina. Non potevo capire 

perché non era così come sempre. Per fortuna restavano solo venti minuti 

alla la partenza del tram. In un altro caso avrei riflettuto più a lungo, perdendo 

il tempo mattutino così prezioso. E il mio viaggio che avevo pianficato da 

lunghi mesi, di sicuro, non sarebbe stato realizzato. 

Ancora un ultimo sguardo all’appartamento. Le finestre erano chiuse, le 

piante annaffiate, il gas spento, l’acqua chiusa, il che significava che potevo 

uscire di casa e che ero pronta per incontrare il futuro che era ancora 

sconosciuto. Mi restavano ancora tre minuti per abbracciare il mio gatto 
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adorabile dal nome JANKES. Il gatto era apparso nella mia vita 

inaspettatamente otto anni prima, quando l’avevo trovato nel casotto della 

spazzatura. Il gatto era emaciato e abbandonato. Era così debole che non era 

capace di miagolare quando lo raccolsi, si afflosciò tra le mie mani. Era 

malato. 

Ora, ecco, ero io che dovevo lasciarlo per un periodo. Non volendo rimandare 

la mia uscita di casa presi subito la valigia e camminai veloce verso la fermata 

del tram, probabilmente svegliando tutti i vicini con il rumore delle ruote della 

valigia che slittavano sul marciapiede di pietra. Il tram numero 28 arrivò 

puntuale. Dentro non c’era nessuno tranne me e un ubriacone che puzzava 

di alcool. La città era ancora coperta dalla nebbia. Pareva assonnata e grigia 

con le sue strade polverose, gli edifici e anche con i piccioni. Solo i sedili rossi 

del tram emergerano dall’ambiente. Finalmente arrivai alla stazione 

ferroviaria situata nel centro della città della mia nascita e dei miei antenati. 

Tenendo in una mano il biglietto, in un’altra mano la valigia, corsi senza fiato 

al binario numero 3. Il capotreno assegnato alla tratta Varsavia – Cracovia 

stava per segnalare la disponibilità a partire. Non so se a causa della 

distrazione oppure dell’eccitazione del viaggio ma io avevo cominciato a salire 

sul treno senza verificare che il vagone fosse giusto. Con grande fatica tirai 

dentro il mio bagaglio sul treno il che non era facile a causa della scala ripida 

e strettissima tipica dei trani polacchi. Mi pareva che la valigia pesasse cento 

chili come se ci avessi messo tutta la mia vita con tutte le esperienze 

dall’infanzia fino a quel momento, quelle piene di successi e anche di 

fallimenti, nel campo degli affetti e del lavoro invece di qualche oggetto. 

Improvvisamente, dopo essere salita sul treno sentii un orribile odore che non 

somigliava a nessun altro. Era inconfondibile. Era una miscela del’odore dei 

vecchi vagoni, della tappezzeria e sfortunamente del bagno che era sempre 

sporco, dove si va come ultima risorsa. Il puzzo del bagno era insopportabile. 

E per questo io decisi di entrare subito nel corridorio più profondo benché 

fosse pieno di passeggeri. A causa della grande folla non potevo muovermi e 

per questo decisi di sfruttare questo tempo per dare un’occhiata fuori dal 
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finestrino alla stazione e ai binari pieni di gente che stava aspettando il proprio 

treni. Mi venivano in mente tanti ricordi e tante immagini dal passato. Dopo 

qualche minuto la selvaggia folla dal corridorio scomparve nei 

scompartimenti. Intorno a me cadde il silenzio. Il treno partì e cominciò a 

rotolare lentamente sui binari come se non volesse. 

Allora anch’io potetti cominciare la ricerca del mio vagone con il sedile 

acquistato. Desideravo raggiungere il mio posto il prima possibile, dato che 

ero stata stanca morta. Man mano che passavano i minuti ero sempre più 

stanca a causa di infilarsi nei corridoi strettissimi. Per fortuna il mio 

scompartimento non era molto lontano da me. Arrivai a destinazione quando 

il treno lasciò la stazione illuminata dalla luce artificiale ed entrò nel tunnel 

scuro correndo sotto la città. Io misi immediatamente il mio bagaglio sul 

ripiano e poi mi sedei al posto vicino al finestrino. Lo scompartimento era 

completamente vuoto. Quindi chiusi gli occhi, ascoltando il rombo del treno, 

presi fiato profondamente e mi addormentai. Ero molto curiosa di quello che 

il futuro avrebbe potuto portarmi. All’improviso sentii sul mio viso il caldo del 

sole. Aprii gli occhi e vidi il sereno cielo senza nuvole fuori del finestrino e 

sorrisi. La pace mi prese. 


