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LA FUGA 

 

di Michèle Campi 

 

 

«Natalya svegliati !  

Ma Natalya sogna…  gioca a nascondino con sua sorella nella foresta. Si é 

arrampicata su un albero a cavallo su un ramo, in modo che posso vedere 

tutto: Sofya la sorellina che la cerca e in lontananza, i suoi genitori che stanno 

camminando su un sentiero mano nella mano. 

E una bella mattina di febbraio fresca ma soleggiata. Tutto è silenzioso calmo. 

Una domenica felice come tante altre. 

«Natalya alzati è l’ora!» 

Natalya esce del suo bel sonno con difficoltà. Apre gli occhi e si dice: vado a 

mangiare la Kashe della colazione. Come tutte le mattine la nonna l'ha 

preparata per me. E sempre buona per cominciare la giornata. 

Ma allo stesso tempo, sente un odore insolito e si rende conto che la sua 

sorella dorme nella camera nel letto accanto al suo, suoi capelli biondi sparsi 

sul cuscino. 

Ma che succede? queste due informazioni olfattiva e visiva non sono normali!! 

Adesso, è ben sveglia e della finestra a sinistra lei può intravedere la «tour 

eiffel» maestosa e bella. 

Allora, improvvisamente, Natalya si ricorda.  

Natalya non è nella sua khata ma in un appartamento al ventesimo piano 

d’una torre. Tutto è chiaro non è più a kiev ma a Parigi e la torre dove vive si 

chiama: »prélude«. 



 

ISSN 2724-5888                                              

Bollettino Itals 

Anno 21, numero 100 

Settembre 2023 

 

Laboratorio Itals (itals@unive.it) 

Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati  

Università Ca’ Foscari, Venezia 

___________________________________________________________________________________ 
  

 

 

56 

Per fare attenuare la sua tristezza al loro arrivo suo padre gli aveva detto: 

«Prélude è una bella parola, vuole dire l’inizio di qualcosa e sono sicuro che 

sarà qualcosa di meglio per noi!» 

L’odore ormai l’ha identificato è quello del caffè che viene della cucina dove 

si trovano i suoi. 

Olga la mamma sta dicendo «Buona giornata» a suo padre partendo per il 

lavoro. 

Pavlo a kiev era un dentista famoso. Olga una pittrice che cominciava a essere 

conosciuta per suoi ritratti romantici.  

Ormai Pavlo lavora come sostituito in uno studio dentistico grazie al comitato 

di accoglienza che li aveva aiutati all'arrivo a Parigi dopo un lungo e faticoso 

viaggio (E molto fortunato di potere fare ancora suo mestiere) Tutti erano 

esausti! 

Olga per il momento, non dipinge più dice che non è possibile per lei 

riprendere la pittura. Troppa di tristezza, di malinconia… 

Sono passati due mesi da questo momento che significava Libertà ma anche 

ansia. 

E come tutte le mattine Natalya ha l’impressione d’avere un peso sulle spalle, 

il peso del suo paese lontano e amato e di Natacha la sua amica perduta.  

Questa mattina particolarmente vede il nero.  

Ma, dopo aver fatto la doccia, beve rapidamente il caffè con latte, mangia due 

biscotti, prende la sua cartella; un bacio alla mamma e alla nonna e se ne va. 

La scuola non è lontana a pochi passi, si trova ai piedi di un’altra torre. 

Durante il camino pensa ancora a Natacha. Lei viveva al primo piano d’un 

piccolo edificio vicino alla casa sua. Natalya era fortunata d'abitare nella 

questa casa di legno ce ne rimaneva poco nella strada. Erano le tracce del 

passato nel questo quartiere storico. 
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Ogni mattina Natacha entrava nel giardino per cercarla e dopo rotolano giù la 

discesa di santo André spensierate e gioiose verso la kontrakstova ploscha, 

loro scuola si trovava accanto alla piazza. 

Alla fine della giornata facevano spesso una passeggiata sulle rive del fiume 

Dniepr, osservano le barche, chiacchierano molto! poi rientrano per la 

merenda. 

Le giornate sembravano essere sempre così semplice e tranquille. Quando 

Natalya è partita da Podil non ha potuto dire addio alla sua cara amica e 

questo è un rimpianto, una dolore. Non sa dov’è lei. Natacha è rimasta a kiev? 

È fuggita? Tutte queste domande sono senza riposte. È un tormento in più.  

Adesso vede la scuola della Francia… 

Quando è arrivata il primo giorno la maestra le aveva chiesto se voleva 

parlare del suo viaggio. Ma era troppo doloroso. Le viene in mente una 

combinazione di immagini e emozione forte. 

Lei non voleva condividerle con gli altri bambini che la guardavano con una 

miscela di compassione e curiosità. 

Come raccontare questo giorno dove il suo padre era rientrato a casa nella 

pomeriggio precipitosamente dopo aver saputo che l’esercito russo aveva 

invaso il paese ? 

La commozione, la stupore, la rabbia, la paura e finalmente la decisione di 

prendere la macchina con qualche valigie e di fugare. Erano partiti con la 

rumore lontana delle bombe che li spaventavano. Come narrare l’infinito 

viaggio da luogo a luogo d’un paese all’altro? Il passaggio della frontiera il 

primo in Polonia con sollievo ma nello stesso tempo il primo passo verso 

l’ignoto. 

Poi la lunga successione d’autostrade, di pedaggi, di stazioni servizio per fare 

benzina e fermarsi un poco. Le pranzi al sacco, le notti negli alberghi sensa 

dormire bene… 
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In fine l’arrivo a Parigi con unicamente l’indirizzo del comitato d’accoglienza. 

L’impressione d’essere oppressi dal traffico, della folla sui marciapiedi, perduti 

nella gigantesca città. 

A poco a poco la vita riprese lentamente il suo corso. Natalya ha cominciato 

a imparare alcune parole in francese per comunicare più particolarmente con 

la sua nuova amica Louise che l’aspetta davanti il portone della scuola. 

Natalya si ricorda l’inizio della l’ora amicizia.  

È stata Louise a fare il primo passo. 

Natalya si era seduta ai piedi di un albero raggomitolata. «buongiorno gli 

aveva detto,mi chiamo Louise» E per fargli capire le parole aveva indicato 

Natalya con il dito: 

«Tu Natalya, io Louise».Poi si è seduta tranquillamente accanto a lei e sono 

rimaste qui a guardare gli altri bambini giocare, gridare e ridere 

E nella sua presenza rassicurante aveva trovato conforto e forza per 

affrontare gli altri. 

«Ti gira male oggi?» Louise era sensibile e in’ascolta di Natalya ha capito che 

lei si gira storto. Ma come spesso Natalya non risponde. Allora silenziose 

entrarono nel cortile nel rumore gioioso degli altri bambini. Adesso era l’ora 

di mettersi in fila per andare al primo piano nella loro classe. Come tutte le 

mattine la maestra scrive il giorno sulla lavagna : Venerdì 6 Maggio 2022, poi 

si gira e dice : «Oggi è una giornata un po particolare, prima di cominciare a 

lavorare dobbiamo fare qualcosa di molto importante». Poi, alzò lo mano 

destro verso gli alunni e Louise cominciò a cantare: «Z dnem narodjenna» 

E tutti gli altri « Z dnem narodjenna,joyeux anniversaire Natalya, tanti auguri 

a te !» 

Alla fine della canzone, la maestra aggiunsse: «Cara Natalya, speriamo tutti 

che può tornare presto nel tuo paese in pace.» 
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Natalya era molto commossa di questa gentile attenzione. 

E così Questa mattina che aveva cominciato pesante come il piombo si 

continua leggere come una piuma che vola verso il cielo della speranza.  

 


