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CIAO, IL MIO MONDO 

 

di Yafan Yang 

 

 

 

Caro Oceano,  

ciao, sono Novecento. Come stai?  

Suppongo bene, sì, perché sei sempre lì e non cambi mai.  

Vorrei informarti che sono sceso dalla Virginian.  

Mi ricordo chiaramente, quel giorno in cui sono sceso. Era una bella giornata, 

era l’alba. Mi sono seduto su uno scoglio nero con le braccia incrociate sulle 

ginocchia. L’oceano, cioè tu, eri tranquillo e non eri mosso. Sai, stavo 

sperando di ascoltare la tua voce! Ma no, va beh. Davanti a me c’eri tu, dietro 

di me era l’America. Non stavo pensando a nulla. E poi, all’improvviso, mi 

sono girato verso la città. Mi stava guardando?  

Sì, devo dire che all’inizio, ho goduto della fama ricevuta, ma solo all’inizio. 

Nonostante non avessi potuto fornire i documenti di identità, solo i titoli ‘il 

pianista sull’oceano’ “un uomo mai sceso dalla nave’, questi sono bastati per 

fare scalpore.  

Sono stato intervistato dalla gente per sapere come viveva un uomo 

sull’oceano, ovviamente. Volevano sapere che aspetto aveva un uomo che 

non scende mai da una nave, com’era il suo stile. Mi hanno anche invitato ad 

un concerto, per suonare la musica che le persone sulla terra non hanno mai 

sentito.  

Ed io? Ho rovinato entrambe le cose.  

La prima, l’intervista, ho descritto la mia vita quotidiana sulla nave, le 

chiacchiere con le persone, i momenti passati a suonare il pianoforte. Una 

vita semplice, quella che mi bastava così. Ma ho capito che ai giornalisti non 

soddisfava questa risposta. Continuavano a chiedere: "C'è qualcos'altro?” Mi 

guardavano senza riuscire a nascondere il loro volto deluso. Ero curioso, 
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perplesso, non sapevo la risposta che volevano. Forse cercavano qualcosa di 

unico, di impressionante.  

La seconda, ‘suonare il pianoforte’. Doveva essere il mio talento, no? Peccato 

che ho quasi perso questa capacità. Mentre suonavo, l’unica cosa che potevo 

vedere era solo la gente, tanta gente con il loro volto in attesa, seduti lì in 

posizione eretta con i vestiti eleganti. Anche le macchine fotografiche si 

concentravano sulle mie mani. Nella mia mente scorrevano solo le immagini 

dei titoli dei quotidiani l’indomani ‘SHOCK! IL GEN I O SULL’OCEANO’‘MERDA 

LA MUSICA, NON è VERA JAZZ’…così via. Avevo tanta paura. La gente sulla 

terra era lì, pronta a giudicarmi. Volevo solo fare la scelta più giusta tra i 

milioni e i miliardi delle scelte disponibili in quel momento, ma non ci riuscivo. 

Ero bloccato. Quando fissavo lo sguardo sugli spettatori, sai cos’altro stavo 

pensando? Pensavo addirittura a quale tasto dovessi premere, quale suono 

fosse giusto, assurdo, no? La mia musica, invece, quella che so suonare è il 

riflesso del, del mio cuore, della mia emozione e esce dalle mie dita 

naturalmente. Quando arriva il momento in cui penso a cosa devo 

suonare…beh, allora non posso più suonare.  

Il mio cuore ora è come perso nel mondo. Mi sento come imprigionato sulla 

terra ferma. Non è come una culla, non scuote mai seguendo le onde.  

Il mondo ha in possesso di tanti geni, non sono uno di loro e questo non mi 

manca. Sono solo un uomo che non ha un posto a cui appartenere, un uomo 

che ha vissuto il proprio mondo e che ora lo vede completamente cambiato. 

Ho potuto suonare il pianoforte, usando i 88 tasti a creare un mondo infinito 

nel mio cervello. Suonando gli 88 tasti, la mia mente era come sentirsi un 

uccello che vola liberamente sul mare, può raggiungere ogni luogo che 

desidera. Non ha il concetto di direzione e non ha bisogno di preoccuparsi per 

lo sguardo degli spettatori.  

Ma dopo essere stato sulla terraferma, dopo aver visto il mondo semiotico, 

quello dei significati, il mio mondo, quello del mio cervello, è costretto a 

restringersi rapidamente. Una parola corrisponde ad un significato, gli 

stereotipi per il mondo sono come adesivi giganti, attaccati saldamente alla 
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mia coscienza. Una volta una percezione si forma, è difficile di cambiarla. Non 

ho più questa libertà. Quindi non riesco a immaginare oltre i confini e la mia 

mente si sente come una catena arrugginita. Nonostante il mondo reale sia 

grande e, infinito in un certo senso, l’uccello nel mio cuore, però, non può più 

volare liberamente. Invece di testimoniare il mondo reale, concreto e aspro, 

preferisco vivere nel mio mondo immaginario, libero e immenso.  

Quando tu leggerai questa lettera, spero di potere ascoltare la voce delle tue 

onde finalmente. Questa volta, urlerai ancora ‘la vita è immensa’? Chissà. Io, 

però, adesso, vorrei ritornare tra le tue braccia e ritrovare il mio mondo 

immenso, anche se il mio ‘mondo’ non esiste in questo mondo reale.  

A dopo, Oceano.  

Danny Boodman T.D. Lemon Novecento 


