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PASSIONE INARRESTABILE

di Angel Alberto Rapuano

Una volta da solo nella stanza buia, I'uomo dal vestito grigio accarezzo la pelle
della sua giacca e le sembro troppo grezza. Perso nei suoi pensieri lontani,
cerco di recarsi verso lo specchio, all'improvviso ebbe bisogno di ritrovare la
sua faccia come se |'avesse scordata. A tentoni trovo la superficie fredda del
vetro, ma per causa delle ombre non riusci a guardarsi; quindi, si avvio verso
la finestra e apri le tende. La luce della luna formo un trapezio giallo languido
che attraverso la camera, lui volto la testa e giunse a vedere il suo viso ma
non si riconobbe perché lo specchio c’era nell’altro angolo della stanza. Gli
sembro di vedere una persona piu vecchia di lui, le rughe che gli circondavano
gli occhi e le labbra erano ancora piu profonde di quando le scopriva di mattina
mentre si faceva la barba. Nell’'oscurita, i suoi capelli bruni, folti ancora,
parevano invece grigi, e il suo sguardo socchiuso e spento trasmetteva una
dolente malinconia. Quel riflesso era proprio I'immagine della mancanza.

Ad un tratto, la sua coscienza riprese la realta, |'abbaiare del suo cane giu nel
parco lo inquietd, guardo fuori ma non ci vide niente di strano. Per la
lontananza, calcold che I'animale c’era nel giardino da dietro la casa. Non era
abituale questo atteggiamento di Jack, tale il nome del cucciolo, di solito non
si faceva sentire tutta la notte, ma questa volta sembrava folle, qualcosa di
brutto ci stava succedendo.

Senza pensarlo scese le scale saltando i gradini all'impazzita, ma non poté
uscire subito perché la porta era chiusa e le chiavi non c’erano nello
attaccapanni come al solito. Le cerco nelle tasche del vestito: nulla, poi dentro
gli armadi e neppure, guardo sul tavolo del soggiorno, sul divano e sulla
biblioteca e fini pensando che forse le avesse lasciato nella camera da letto,
ma no, era impossibile, non era una sua consuetudine.
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Ando presto in cucina, guardo sul bancone, nella credenza, sopra e anche
dentro il frigo e dalla lavatrice, non ce n’erano tracce. Rovescido persino il
secchio della spazzatura e nel suo fare si sporco le mani e la giacca fino ai
gomiti, ma non trovo niente. I tovaglioli di carta e un pizzico d’intuito
bloccarono la sua fretta evitando che usasse i suoi stessi panni per ripulirsi.

L'abbaiare di Jack a questo punto gli sembro I'urlo di Ullisse in lotta a ultimo
sangue con il ciclope. "Ma che cosa sono queste stronzate ridicole che mi
vengono in mente proprio in questo momento?”, penso.

Allora si riprese, raggiunse il corridoio di corsa ed entro nel suo studio
d’avocato, la scrivania era stranamente vuota, gli scafali dei libri contenevano
solo i volumi riguardanti al suo mestiere. Pieno di disperazione le sue mani
tremarono quando il cucciolo emesse un grido solitario simile all’'ululare di un
lupo. Ormai credette di non farcela e tuttavia un lampo di luce baleno nella
sua fronte e rammento non avere ancora perlustrato il bagno; ci ando subito.
La vasca era vuota e pure il lavandino, alzo il tappo del cesso, ma di nuovo
senza fortuna. Il cuore ormai batteva al galoppo dalla inquietudine e dalla
sopraffazione.

Allora qualcosa successe. Il nulla occupd tutto lo spazio. Non si udiva
nemmeno il silenzio. “Uno, due, tre...” contd pian piano in mente credendo
che il cane ci avesse smesso, si sbagliava pero, il conteggio non giunse il nove
e la litania si ripristind ma... questa volta...questa volta... udiva bene? Ma si,
certo, somigliava un pianto, un lamento, un pianto cosi umano, cosi sensibile,
cosi reale che lui restd immobile e lo avvolse la stessa tristezza vista nello
specchio poco prima.

Nell'inazione che lo prese completamente si rammarico per i suoi fallimenti
continui nel cercare le chiavi che le permettessero andare in aiuto del suo
amico, del suo unico compagno di ogni sera quando ritornava a casa, di ogni
fine settimana quando passeggiavano insieme nel parco o facevano la spesa,
di ogni notte di fronte alla tv guardando qualche film sul quale lui metteva il
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suo parere e il cane lo guardava zitto zitto e attento come se capisse quello
che diceva.

Ma la realta fu piu forte della finzione, il cucciolo continué a urlare a
squarciagola, il suo abbaiare diventd monotono, ogni urlo distaccato dal
seguente dallo stesso spazio di tempo, intrecciando un gemito stridulo
esattamente ogni cinque urli. Lui pensd che un poeta o un musicista non
potessero farlo in quel modo cosi perfetto e rabbrividi per quel pensiero.

“Un’altra stronzata”, si disse senza parlare.

Disperato com’era, ritorno verso il soggiorno e si avvicino al portone, ci poggio
le spalle e lentamente le sue gambe perdettero le forze, si inchind prima e poi
si rannicchio ansimando fino a sedersi con la schiena contro la porta e con le
gambe piegate fra le braccia.

Una lacrima scivolo sulla sua guancia destra ed ebbe un capogiro fugace. Lo
afferro il ricordo di un suo compagno di lavoro, il quale gli aveva assicurato
che quando si piange il motivo non ha a che vedere con quello che accade
nello stesso momento del pianto, ed evoco di nuovo la malinconica situazione
vissuta di fronte allo specchio.

Confuso e ormai rassegnato accosto la testa sopra una spalla con gli occhi
chiusi, poi li apri e l'inaspettato accadete. Magari la fortuna, buona o cattiva
secondo la valutazione, o il caso, o forse il capriccio o chissa che cosa fecero
che il suo sguardo si inchiodasse nell’'angolo tra le pareti e il pavimento, ai
piedi dell’attaccapanni e li, proprio li dove la sua ricerca comincid mezz'ora
prima, il mazzo luccicante lo accecd sembrando tintinnare perversamente
come un campanello che volesse ridicolizzarlo.

Usci fuori veloce e si lancio in una corsa pazza verso il cortile posteriore
sperando che tutto quello sforzo ne avesse valsa la pena. Quando ci arrivo lo
vide, lontano pilt o meno sei metri, affacciato alla casa vicina e gli grido:
“Jack!!! Ma che cosa stai combinando?” Il cucciolo si volto, lo mirdo come se
fosse sollevato della sua pena e si zitti. Poi torno a guardare verso |'altra casa
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in silenzio mentre muoveva la testa su e giu due volte, sembrd che volesse
spiegare, giustificare il motivo del casino ormai finito. L'uomo gli si avvicind e
gia a pochi passi di raggiungerlo la vide. Lei camminava lentamente, quattro
piccoli passi a destra e poi a sinistra come una modella sulla passerella, una
volta, e un’altra, e un’altra ancora, inarrestabile, la testa alzata in segno di
orgoglio, la coda suggerente e dondolante mirando il cielo, la sua pelliccia
bianca fitta e lucida mossa disordinatamente dalla brezza notturna, gli occhi
azzurri socchiusi incorniciate dalle lunghe ciglia, il collo ornato da un collare
di cuoio rosso di cui pendeva la scheda con il suo nome: “Bella”.

L'uomo si passO una mano sui capelli e I'altra I'appoggio sulla testa del suo
cane, cerco di stirare il suo vestito rugato per causa del febbrile andirivieni
ma era ormai stracciato, miro il cucciolo che respirava affannoso e gli disse:
“sta tranquillo, caro amico, il male d'amore e brutto e non finisce presto, ma
nessuno muore per quello. Lasciala stare, lei € tanto vanitosa quanto la sua
padrona”.
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