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PASSIONE INARRESTABILE 

 

di Angel Alberto Rapuano 

 

 

Una volta da solo nella stanza buia, l'uomo dal vestito grigio accarezzò la pelle 

della sua giacca e le sembrò troppo grezza. Perso nei suoi pensieri lontani, 

cercò di recarsi verso lo specchio, all'improvviso ebbe bisogno di ritrovare la 

sua faccia come se l’avesse scordata. A tentoni trovò la superficie fredda del 

vetro, ma per causa delle ombre non riuscì a guardarsi; quindi, si avviò verso 

la finestra e aprì le tende. La luce della luna formò un trapezio giallo languido 

che attraversò la camera, lui voltò la testa e giunse a vedere il suo viso ma 

non si riconobbe perché lo specchio c’era nell’altro angolo della stanza. Gli 

sembrò di vedere una persona più vecchia di lui, le rughe che gli circondavano 

gli occhi e le labbra erano ancora più profonde di quando le scopriva di mattina 

mentre si faceva la barba. Nell’oscurità, i suoi capelli bruni, folti ancora, 

parevano invece grigi, e il suo sguardo socchiuso e spento trasmetteva una 

dolente malinconia. Quel riflesso era proprio l’immagine della mancanza. 

Ad un tratto, la sua coscienza riprese la realtà, l’abbaiare del suo cane giù nel 

parco lo inquietò, guardò fuori ma non ci vide niente di strano. Per la 

lontananza, calcolò che l’animale c’era nel giardino da dietro la casa. Non era 

abituale questo atteggiamento di Jack, tale il nome del cucciolo, di solito non 

si faceva sentire tutta la notte, ma questa volta sembrava folle, qualcosa di 

brutto ci stava succedendo. 

Senza pensarlo scese le scale saltando i gradini all’impazzita, ma non poté 

uscire subito perché la porta era chiusa e le chiavi non c’erano nello 

attaccapanni come al solito. Le cercò nelle tasche del vestito: nulla, poi dentro 

gli armadi e neppure, guardò sul tavolo del soggiorno, sul divano e sulla 

biblioteca e finì pensando che forse le avesse lasciato nella camera da letto, 

ma no, era impossibile, non era una sua consuetudine. 
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Andò presto in cucina, guardò sul bancone, nella credenza, sopra e anche 

dentro il frigo e dalla lavatrice, non ce n’erano tracce. Rovesciò persino il 

secchio della spazzatura e nel suo fare si sporcò le mani e la giacca fino ai 

gomiti, ma non trovò niente. I tovaglioli di carta e un pizzico d’intuito 

bloccarono la sua fretta evitando che usasse i suoi stessi panni per ripulirsi. 

L’abbaiare di Jack a questo punto gli sembrò l’urlo di Ullisse in lotta a ultimo 

sangue con il ciclope. “Ma che cosa sono queste stronzate ridicole che mi 

vengono in mente proprio in questo momento?”, pensò. 

Allora si riprese, raggiunse il corridoio di corsa ed entrò nel suo studio 

d’avocato, la scrivania era stranamente vuota, gli scafali dei libri contenevano 

solo i volumi riguardanti al suo mestiere. Pieno di disperazione le sue mani 

tremarono quando il cucciolo emesse un grido solitario simile all’ululare di un 

lupo. Ormai credette di non farcela e tuttavia un lampo di luce balenò nella 

sua fronte e rammentò non avere ancora perlustrato il bagno; ci andò subito. 

La vasca era vuota e pure il lavandino, alzò il tappo del cesso, ma di nuovo 

senza fortuna. Il cuore ormai batteva al galoppo dalla inquietudine e dalla 

sopraffazione. 

Allora qualcosa successe. Il nulla occupò tutto lo spazio. Non si udiva 

nemmeno il silenzio. “Uno, due, tre…” contò pian piano in mente credendo 

che il cane ci avesse smesso, si sbagliava però, il conteggio non giunse il nove 

e la litania si ripristinò ma… questa volta…questa volta… udiva bene? Ma si, 

certo, somigliava un pianto, un lamento, un pianto così umano, così sensibile, 

così reale che lui restò immobile e lo avvolse la stessa tristezza vista nello 

specchio poco prima. 

Nell’inazione che lo prese completamente si rammaricò per i suoi fallimenti 

continui nel cercare le chiavi che le permettessero andare in aiuto del suo 

amico, del suo unico compagno di ogni sera quando ritornava a casa, di ogni 

fine settimana quando passeggiavano insieme nel parco o facevano la spesa, 

di ogni notte di fronte alla tv guardando qualche film sul quale lui metteva il 
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suo parere e il cane lo guardava zitto zitto e attento come se capisse quello 

che diceva. 

Ma la realtà fu più forte della finzione, il cucciolo continuò a urlare a 

squarciagola, il suo abbaiare diventò monotono, ogni urlo distaccato dal 

seguente dallo stesso spazio di tempo, intrecciando un gemito stridulo 

esattamente ogni cinque urli. Lui pensò che un poeta o un musicista non 

potessero farlo in quel modo così perfetto e rabbrividì per quel pensiero. 

“Un’altra stronzata”, si disse senza parlare. 

Disperato com’era, ritornò verso il soggiorno e si avvicinò al portone, ci poggiò 

le spalle e lentamente le sue gambe perdettero le forze, si inchinò prima e poi 

si rannicchiò ansimando fino a sedersi con la schiena contro la porta e con le 

gambe piegate fra le braccia. 

Una lacrima scivolò sulla sua guancia destra ed ebbe un capogiro fugace. Lo 

afferrò il ricordo di un suo compagno di lavoro, il quale gli aveva assicurato 

che quando si piange il motivo non ha a che vedere con quello che accade 

nello stesso momento del pianto, ed evocò di nuovo la malinconica situazione 

vissuta di fronte allo specchio. 

Confuso e ormai rassegnato accostò la testa sopra una spalla con gli occhi 

chiusi, poi li aprì e l’inaspettato accadete. Magari la fortuna, buona o cattiva 

secondo la valutazione, o il caso, o forse il capriccio o chissà che cosa fecero 

che il suo sguardo si inchiodasse nell’angolo tra le pareti e il pavimento, ai 

piedi dell’attaccapanni e lì, proprio lì dove la sua ricerca cominciò mezz’ora 

prima, il mazzo luccicante lo accecò sembrando tintinnare perversamente 

come un campanello che volesse ridicolizzarlo. 

Uscì fuori veloce e si lanciò in una corsa pazza verso il cortile posteriore 

sperando che tutto quello sforzo ne avesse valsa la pena. Quando ci arrivò lo 

vide, lontano più o meno sei metri, affacciato alla casa vicina e gli gridò: 

“Jack!!! Ma che cosa stai combinando?” Il cucciolo si voltò, lo mirò come se 

fosse sollevato della sua pena e si zittì. Poi tornò a guardare verso l’altra casa 
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in silenzio mentre muoveva la testa su e giù due volte, sembrò che volesse 

spiegare, giustificare il motivo del casino ormai finito. L’uomo gli si avvicinò e 

già a pochi passi di raggiungerlo la vide. Lei camminava lentamente, quattro 

piccoli passi a destra e poi a sinistra come una modella sulla passerella, una 

volta, e un’altra, e un’altra ancora, inarrestabile, la testa alzata in segno di 

orgoglio, la coda suggerente e dondolante mirando il cielo, la sua pelliccia 

bianca fitta e lucida mossa disordinatamente dalla brezza notturna, gli occhi 

azzurri socchiusi incorniciate dalle lunghe ciglia, il collo ornato da un collare 

di cuoio rosso di cui pendeva la scheda con il suo nome: “Bella”. 

L’uomo si passò una mano sui capelli e l’altra l’appoggiò sulla testa del suo 

cane, cercò di stirare il suo vestito rugato per causa del febbrile andirivieni 

ma era ormai stracciato, mirò il cucciolo che respirava affannoso e gli disse: 

“sta tranquillo, caro amico, il male d’amore e brutto e non finisce presto, ma 

nessuno muore per quello. Lasciala stare, lei è tanto vanitosa quanto la sua 

padrona”. 


