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LYRICS FROM THE IMAGINERY LOVER 

 

di Alonso Ríos González 

 

 

evoluzione 

Una cromosoma e poco altro, 

a distoglierci dalle scimmie. 

 

E l’uso, magari, di dormire sotto lenzuola di lino. 

E le lunghe notti d’insonnia a sudare il caldo di un corpo nudo 

non tuo. 

 

 

first date 

Camino fra le auto 

fra i loro motori accesi 

perché oggi non ho paura, 

e perché ho freddo. 

perché la mia pelle sente un po’ di freddo. 

 

Intanto nella mia testa ripeto ogni secondo: 

ogni frase e ogni gesto, 

ripeto ogni battuta e rido ancora; 

ripeto innanzitutto ogni distratta mossa nella quale 

distratte si toccano le nostre mani. 

Ripetendo arrivano i pensieri al minuto presente 

e torno ancora a ripetere 

come per non far finire questa sera, 
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come per non lasciar che il vento freddo mi strappi dalla pelle il tuo calore 

questa sera. 

 

demisexual 

Del mio cervello una parte, 

quella posteriore, 

si concentra nei movimienti. 

Così come li avevo appreso: 

mani, 

gambe, 

petto, 

addome,  

glutei, 

labbra... 

 

l’altra, 

la parte anteriore, 

cerca di decidere quando fermarmi, 

mi distrae. 

 

l’altra  

arrabbiata s’impone, 

decide di donare a te i freni. 

Provo per un istante a calcolare il rischio: 

la volontà non basta. 

 

Allora fai una pausa e mi guardi. 

 

In un lampo, 

la luce del tuo sguardo mi grida 
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il tuo nome, 

i tuoi gusti, 

il suono delicato del tuo ridere,  

il senso misterioso di certi tuoi gesti, 

una serata sotto il tuo ombrello, 

un crocevia; 

mi ricorda quello che non sei: 

una mattina, 

una storia, 

l’oblio di un viso anonimo, 

la sbornia di una giornata buffa. 

Mi ricorda quello che (non) vorrei. 

E se cercassi di lavar con birra l’alcool ubriacante del tuo fiato, 

non controllerei più i battiti del mio cuore. 

 

 

last date 

Oggi ho fatto la strada di casa 

a piedi. 

Non sapevo nemmeno 

se sapevo la via, e in realtà 

penso di essermela inventata. 

Camminavo cercando 

come chi si diverte 

giocando a nascondino. 

Cercavo le tracce nell’aria 

nell’erba, nelle pietre 

che servavano il caldo del giorno passato. 

 

Arrivato mi sono tovato  
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steso sul letto, 

piangente. 

Cercai di consolarmi 

cercando. 

 

 

adieu 

Se leggi queste lettere, 

c’è qualcosa che non è andata bene.  

Ma neanche tanto male come sarebbe potuta andare, 

ma comunque peggio di come ci piacerebbe. 

In ongi modo voglio che ti concentri  

e che ti ricordi 

che sei ancora vivo. 

 

So... stamani mi feci visitare, 

“Figlio, non stai bene...” mi disse lui, 

il medico, 

“non stai proprio bene, figlio 

e ci sarebbero due-tre cose da sistemare”. 

 


